Cardi B: История тюнингованной Золушки из Бронкса
Cardi B, чье имя стало все чаще появляться в музыкальных СМИ летом этого года, уже успела стать для многих феминистическим идеалом. Она не скрывает, что работала стриптизершей, смело рассказывает о своих пластических операциях и не боится выглядеть вызывающе. При этом все знают, что с личной жизнью Cardi B все в порядке. В октябре она получила предложение руки и сердца от Offset’а из Migos на глазах полного зрителей Powerhouse’а в Филадельфии. Мы постарались разобраться, что скрывается за нарочитой откровенностью новой звезды женского хип-хопа, и каким образом она добилась столь оглушительного успеха.

Что если бы Золушка выросла в Бронксе и встречалась с плохими парнями? Возможно, она сделала бы пару пластических операций и отправилась полировать шесты ночных клубов, а не полы отцовского дома. Тогда ей не пришлось бы просить фею о платье, разве что о туфельках. На огромных каблуках. Если серьезно, все любят истории о том, что кому-то удалось подняться с низов. Такие герои вызывают эмпатию и создают иллюзию, что человек на экране телевизора ничем от тебя не отличается. Именно такой образ сложился у Cardi B. Она – соседская девчонка, которая не стесняется выражаться как водитель грузовика и одеваться так, как будто хочет побыстрее поймать попутку. И в самом деле, чего ждать от девушки, которая создала никнейм, переставив слоги в названии Bacardi? Тем не менее, все наперебой твердят о ее жгучем обаянии и подкупающей честности.

 

Откровенность Cardi B действительно стала мощным инструментом ее маркетинга. Как не очароваться женщиной, которая отмечена двумя номинациями BET Awards, добилась лидирующих позиций в Billboard Hot 100, и при этом с наивностью школьницы удивляется, почему все ее бывшие захотели вернуться к ней именно сейчас?


«I’m still the same person, I still suck dick the same way».


В чем же заключается та самая харизма Cardi B, если не брать в расчет ее способность упоминать половые органы в интервью известным СМИ?

Карьера Cardi B развивалась с невероятной скоростью. Меньше, чем за два года, она превратилась из нью-йоркской стриптизерши в королеву Instagram, затем в звезду реалити-шоу на ТВ, а после – в артиста Atlantic Records с двумя микстейпами и синглом «Lick» c Offset’ом на фите. Посмотрим, как это произошло.

Belcalis Almanzar родилась в 1992 году в семье таксиста и работницы супермаркета. Ее мать приехала в Нью-Йорк с острова Тринидад, а отец — из Доминиканской республики. У Cardi были сложные отношения с родителями, которые расстались, когда она была 10-летним ребенком. Однако у девочки было огромное количество двоюродных сестер, и она росла в большой семье. Ее мать была суровой женщиной, которая растила детей в строгости и даже временами поднимала на них руку.

По словам Cardi, она хорошо училась в школе, и педагоги прочили ей большое будущее. Они говорили, что Belcalis сможет добиться успеха в любой сфере, которую выберет (вряд ли, конечно, они имели в виду стриптиз). А вот общий язык с одноклассниками Cardi B найти не удавалось. Она отстаивала свою честь в непрекращающихся драках, которые в какой-то момент стали для нее обычным явлением. Тем не менее, Belcalis была школьной активисткой и нередко принимала участие в мюзиклах. Иногда ее выгоняли с постановок за плохие оценки, которые она сама связывает с тем, что всегда предпочитала друзей учебе. Мать не разрешала ей ходить на вечеринки, поэтому Cardi устраивала их в течение дня, если у кого-то из одноклассников была свободная квартира.

На You-Tube до сих пор можно найти запись с конкурса талантов Renaissance High School, на которой 16-летняя Cardi B в красном комбинезоне исполняет песню Lady Gaga.

В 18 лет Cardi B поступила в колледж в центре Манхэттена, но бросила его, так как не смогла совмещать учебу с работой кассира в супермаркете. В то время Cardi получала 200 долларов в неделю. Но из супермаркета ее быстро уволили, потому что будущая звезда часто опаздывала и делала слишком много скидок своим коллегам. Тогда Cardi впервые устроилась на работу в ночной клуб.

Во всех интервью Cardi B честно рассказывает, что зарабатывала стриптизом, и многие ставят ей это в заслугу. Но был ли у нее другой выход? Такая деталь биографии не является чем-то исключительным — в ночных клубах танцевали Eve, Trina и даже Azealia Banks. Но только в случае Cardi прошлое стало фундаментом, на котором она построила свою популярность. Однако причины, по которым она решила зарабатывать именно таким способом, до сих пор до конца не ясны. Cardi говорит, что в 18 лет в ее голове были только парни (разумеется, черные), и времени на книжки не оставалось. Когда мать узнала, что Cardi работает в стриптиз-клубе, она спустила дочь с лестницы. Однако звезда не склонна осуждать такие методы воспитания. По ее словам, это просто «tough love», и растить своих детей она будет также.

Работа в клубе сделала Cardi независимой, но отрицательно сказалась на ее самооценке. По словам девушки, от природы она была худышкой с шестью кубиками пресса. Она всегда знала, что у нее маленькая грудь, и с 16-ти лет хотела сделать операцию. Однако попав в стриптиз клуб, Cardi поняла, что это больше не мечта, а острая необходимость. К тому же, это было заведение для белых, и Cardi было обидно, что она без всяких объективных причин зарабатывает меньше, чем девушки с более светлой кожей. К тому же, Cardi B было сложно смириться с тем, что любой мужчина может указывать ей, с какой скоростью трясти задницей. Из-за всего этого у девушки постоянно складывалось ощущение, что она недостаточно хороша.

Казалось бы, можно скопить немного денег, закончить историю со стриптизом и начать зарабатывать иначе (говорят, люди придумали еще пару способов). Но Cardi пошла по другому пути. Она решила выбрать стриптиз-клуб в худе, где работали чернокожие девушки. Но и там она столкнулась с проблемой. У всех танцовщиц филейная часть была больше, чем у Cardi. Девушке не надо было объяснять зависимость заработка от размера пятой точки, и она пошла на вторую «увеличительную» операцию. Однако тут дело обстояло сложнее. Лицензированные клиники перемещали жир пациента из одной части тела в другую, а у Cardi его практически не было, поэтому путь в официальные заведения для нее был зарыт. Тогда она решилась на нелегальную операцию, потому что если нечем потрясти, «lap dance», да и жизнь в целом, не удастся.


«Половина нью-йоркских стриптизерш делали свои задницы в подпольных клиниках, так почему со мной должно что-то произойти?»


Так случилось, что во время операции девушка пришла в сознание. Ни одному здравомыслящему человеку не надо объяснять, насколько это опасно. Однако врач заявила, что успела сделать только половину работы, и придется потерпеть еще немного. Она накормила пациентку печеньем с молоком и продолжила. С операционного стола Cardi B встала, возможно, чуть менее здоровой, но значительно более дорогой женщиной.

Во взаимоотношениях Cardi B с мужчинами тоже не все было гладко (разумеется, до недавнего времени, пока она не встретила своего принца из Джорджии). «I have so much ex-boyfriends», — признавалась певица в марте в интервью VLADTV. Пока Cardi B жила в Бронксе, у нее были отношения с несколькими молодыми людьми, которые она сама называла «abusive». По словам девушки, она то и дело подвергалась домашнему насилию, и единственным выходом из мира нищеты и побоев для нее стал стриптиз (интересная, однако, терапия). При этом Cardi B говорит, что это был довольно счастливый период ее жизни. Она мечтала, что к 25 годам накопит достаточно денег, чтобы завязать со стриптизом, купить дом и, возможно, основать какой-то бизнес. Тогда, по словам Cardi, люди относились к ней искренне, а не пытались сблизиться с ней только из-за того, что она «money bitch». Cardi даже как-то сказала, что понимает знаменитостей, которые совершают суицид. «Ты всегда ощущаешь давление, и должен постоянно что-то доказывать», — отметила она, объясняя, почему деньги не принесли ей счастья. Что ж, зато Offset не сможет сказать, что она всего лишь стриптизерша, которую он снял с шеста (как говорил в свое время Kanye про Amber Rose).

Cardi B — явно неглупая девушка, которая знает свое дело и умеет себя подать. «На самом деле, она никогда не думала, что сможет стать знаменитой», — писали «The Fader» в конце июня. «Я боялась следовать своей мечте — заниматься музыкой, — рассказывает исполнительница в интервью изданию, — потому что если бы мой план провалился, я была бы совершенно разбита». Трудно поверить, что можно шесть дней в неделю работать в стриптиз-клубе (буквально, не покладая ягодиц) и упорно заливать вирусные видео в Instagram без желания прославиться. Еще сложнее поверить, что Cardi B случайным образом сделала свои первые шаги в хип-хопе (фристайл и ремикс на сингл певца Shaggy «Boom Boom») прямо перед стартом шестого сезона реалити-шоу «Love & Hip Hop». Совпадение? Не думаем.

Шоу выходило на канале VH1 и стало шансом Cardi B доказать всем, что она артист, а не стриптизерша. От Cardi не ждали много. И в этом смысле, положение, которое она сама охарактеризовала как «being underdog», стало выгодным для нее. Для зрителя Cardi стала девчонкой из худа, которая никому не даст себя в обиду. Шоу принесло ей известность, однако скорее как персонажу, а не как музыканту. Cardi понимала, что популярность быстро пройдет, если ничем ее не подпитывать. Во время серий она познакомилась с музыкантом SwiftOnDemand, который стал продюсером трека «Foreva». Это была первая песня с дебютного микстейпа «Gangsta Bitch Music Vol. 1», которая стала хитом. Чего невозможно отрицать – так это таланта Cardi B заводить правильные знакомства и способности вызывать у людей эмоции. Кроме того, у Cardi всегда получалось придумывать вирусные фразы, которые помогли ей набрать миллионы подписчиков в Instagram (наряду с ее селфи без макияжа и откровенными рассказами о семье). Фраза «If a girl have beef with me, she gon’ have beef with me forever» стала как раз такой. Заметив это, Cardi B почувствовала запах денег («shmoney», как говорит Cardi). Так и родился ее хит «Foreva».

Откровенно говоря, на шоу Cardi B получила ещё и репутацию опытной стервы, готовой ради своей карьеры практически на все. При этом звезда только закрепила такую характеристику фразой: «Когда я начала использовать мужчин, я стала чувствовать себя намного лучше. Я почувствовала свою власть» (pussy power, извините). В общем, на месте мамы Offset’а мы бы переживали.

Cardi признается, что любит музыку, но еще больше любит деньги. Поэтому она никогда не станет делать то, что плохо продается. Обычно на таких артистов вешают ярлык «конъюнктурщик» и перестают воспринимать их как художников или творцов, как бы вычурно это ни звучало. Однако в случае с Cardi B вышло иначе. Музыкальные журналисты снова похвалили ее за искренность, заявив, что сейчас все артисты стараются следовать трендам, но мало кто может сказать об этом прямо. Так вот, оказывается, в чем был секрет. Интересно, если бы XXXTentaticion сказал бы всем, что он жестокий от природы и часто нервничает, его перестали бы обвинять в садизме?

«Не могу дождаться, когда мы сможем провести вместе вечность. Давай будем любить друг друга и заработаем побольше денег».


Даже про Offset’а Cardi B говорит в контексте его популярности: «Он такой успешный, что мотивирует меня работать больше». При этом исполнительница рассказывает, что некоторые ее родственники стеснены в средствах и не всегда могут заплатить за жилье. От этого она, конечно же, страдает, снимая в Нью-Джерси апартаменты за три тысячи долларов в месяц. Cardi говорит, что предлагала помощь отцу, но он отказался от нее со словами: «Лучше найди мне работу». Наверное, каждый раз, заходя в бутик Gucci, Cardi B испытывает чувство вины. Достойно сопереживания, не так ли? «С другой стороны, я заработала эти деньги, — отметила она в интервью «The Fader», — Даже когда я была стриптизершей, я работала больше других».

По данным портала Celebrity Net Worth, сингл «Bodak Yellow» увеличил состояние хип-хоп дивы до четырех миллионов долларов. По словам Cardi B, ее флоу был вдохновлен исполнителем Kodak Black и его треком «No Flockin» («ну а че нам, байтерам», — сказали бы в русрэпе). Многие знаменитости, в том числе Missy Elliot и Pusha T, публично поддержали трэк. И только Azealia Banks написала в Twitter, что Cardi B — это «Nicki Minaj для бедных». Обвинение в отсутствии оригинальности кажется справедливым и вполне закономерным. Cardi не отрицает, что будет и дальше копировать успешные тренды, чтобы приумножить свое состояние. Использовав все возможные ресурсы соцсетей и телевидения, Cardi B намерена извлечь максимум из музыкальной индустрии. Для многих ее путь стал воплощением американской мечты, однако во всем, что она делает, также мало вкуса, как и в ее цыганском маникюре. Как гласит известная народная мудрость: можно вывести девушку из стриптиз-клуба, но не стриптиз-клуб из девушки.